


»ammenmdrchen«ist die Geschichte einer
phdnomenal unzuverldssigen Erzdhlerin,
die es sich auf den ersten Blick gut einge-
richtet hat, in der Mitte ihres Lebens.
Ausgestattet mit einem undurchdringlichen
Panzer aus Ironie, zwanghafter Fabulierlust
und einer Vorliebe fiir Absinth, wahnt sie
sichin Sicherheit: vor den Stimmen in ihrem
Kopf, den Herausforderungen unserer Zeit
und nicht zuletzt vor der Liebe. Als Letztere
dann plétzlich und voller Wucht doch auf-
taucht, ist diese Liebe zundchst unabwend-
bare Aufforderung zum Kampf. Gegen die
Geister der Vergangenheit und fir eine
schonungslose Konfrontation mit sich
selbst.

Ein auRergewdhnlicher Roman tber
das Glick des Gefundenwerdens.

Der Roman erscheint im Oktober 2020 im Griinberg-Verlag.



Ich wdhlte drei nebeneinanderliegende Grabstellen aus.

»Alle drei?«, fragte die Dame von der Friedhofsverwaltung.

»ja. Autismus-Spektrum-Stérung. Die Verstorbene wiirde unmittelbare
Nachbarn nicht ertragen. Ist das ein Problem?«

»Nicht, wenn Sie bezahlen kénnen. Aber was halten Sie denn von der
Streublumenwiese? Anonymer geht’s nicht.«

Das hdtte meinem Ordnungssinn widersprochen. Ich verneinte, bezahlte
per Karte die Liegegebihren fiir zwanzig Jahre und steckte einen Geld-
schein in das strategisch giinstig platzierte Danke-Sparschwein. Weder
den Hang zum Totenkult noch zur Grolziigigkeit hdtte ich jemandem oder
mir erkldren kénnen.

»Wie tief unter den Grabstellen liegt denn die ndchste Schicht von Toten?
Ich meine, wann war die letzte Einebnung?«

»Da misste ich mich kundig machen«, bedauerte die Friedhofsfrau, »ich
bin nurdie Vertretung. Eigentlich geh6re ich zum netteren Ende der kom-
munalen Verwaltung. Standesamt, verstehen Sie.« Bevor sie weitersprach,
senkte sie die Stimme. »Worliber man aber redet, wortiber man hier redet,
ist, dass die Leichen gar nicht mehr verrotten. Es soll an den Konservie-
rungsstoffen liegen, im Essen, in der Kosmetik, verstehen Sie. Die Wiirmer
gehen da nicht ran, an die Konservierungsstoffe. Da wollen die Spaten-
jungs also nach zwanzig Jahren die Grabstelle auflésen, und die Leiche ist
noch da. Mitallem drum und dran, nur ein wenig trockengeschrumpft, ver-
stehen Sie. Unappetitlich finde ich das.«

Und ich erst. Meine Berlihrungsdngste bekamen neue Nahrung. Trostend
jedoch war die Lage der Grdber: Stidseite, direkt an der strahlend weilRen
Mauer. Ein Platz wie fir die Ewigkeit gemacht.

In der Friedhofsgdrtnerei dauerte es weitldufige Zeit, bis ich mich zum
Chef durchgefragt hatte. Dann stand mir ein enttduschend junger Mann
gegenlber. Ich redete nachdricklich von einer Hortensie in vornehmer
Bldsse. Ich redete vom schlichten Weild der Friedhofsmauer, vom Hang zur
Ubertreibung seitens der Verstorbenen, von ihrer Eleganz, von ihren An-
sprichen. Ich benutzte Adjektive und meine Hdnde.



»Verstehe«, sagte der Mann und sdte friedhofsgdrtnerische Ruhe zwi-
schen seine Sdtze. »Gute Idee ... Allerdings - dann brauchen wir Schatten .«
Erschaute zu Boden und fuhr geharkte Rillen mit seiner Schuhspitze nach.
»Die Constanze, das misste gehen. Wuchert schnell, braucht so gut wie
keinen Schnitt. Da hdtten wir Schatten fir die Hortensie.«

Ich nickte, spirte, es waren noch Worte in ihm Gbrig.

»Und von wegen Eleganz...da nehmen wir ein Rankgitter, kriegen wir auch
ganz Gbertrieben hin. Ansonsten weilRe Steine, unregelmdfRigin Form und
Grolle. Meine ich, jedenfalls.«

Sojungwarder Gdrtner unter Makrosicht gar nicht. Mein Blick wurde zur
Seite abgelenkt, dort stand ein Eimer voller Nelken. »Wer traut sich denn
das noch?«

»Du hast ja keine Vorstellung.« Der Gdrtner lachte, nun doch wieder Junge.
»Wir haben auch Glitterspray in allen Farben und goldene Ziffern. Die
Nachfrage bestimmt das Angebot.«

Ich bedauerte ihn wegen seiner Kunden, vergab ihm das distanzlose Du,
unterschrieb und bezahlte einen Pflegevertrag fur finf Jahre. Wieder eine
Zahl, die sich nicht begriinden lieR.

»Vielleicht brauchen wir noch einen Herbstaspekte, griibelte der Gdrtner.
Vollstdndig von seiner Kreativitdt und Umsichtigkeit Gberzeugt, lieR ich
ihn mit seinen weiteren Uberlegungen allein.

Der vom Gdrtner empfohlene Steinmetz erwies sich als ebenso tiichtig.
Klein, kompetent, erfiillt von Sendungsbewusstsein. Mit Bestimmtheit er-
riet er, was mir lediglich vage vorschwebte. Wir entschieden uns fiir einen
flachen, stumpfen Stein, ebenfallsin einem unregelmdligen Weil3. Die In-
schrift sollte, neben den beiden duBeren Eckzahlen, nur den Nachnamen
der Verstorbenen enthalten. Dazu einen Vers tiber die Schénheit der Welt
und die GréRe Gottes aus einer Koraniibersetzung von Friedrich Riickert.
»Und Sie sind ganz sicher wegen des Sterbedatums?«, vergewisserte sich
der Steinmetz.

»Ganz sicher.«



Als erste wirkliche Herausforderung erwies sich das Organisieren des
kiinstlerischen Rahmenprogramms.

»lhre preisliche Vorstellung ist mehr als groRziigig«, sagte der Mann am
anderen Ende der Leitung, »aber die Kalenderwoche passt gar nicht. Offen
gestanden, planen wirin Jahren.Und Ort und Anlass ... es ist eher ungewdéhn-
lich ... Wer war noch mal die wichtige Personlichkeit?«

»Es muss ja nicht der ganze Chor sein. Geben sie mir zwdélf Knaben, we-
nigstens neun.«

»Meine liebe Frau, Mozarts Requiem wdre selbst mit finfundzwanzig
Stimmen kiinstlerisch nicht zu vertreten. Wir sind der Kreuzchor.«

Als wenn es hier um Kunst ginge. Es ging um eine Seele und um die Lieb-
lichkeit von Knabensopranen.»Bitte, die Verstorbene braucht jede Unter-
stitzung. Damitihre Seele die Erde-Himmels-Schranke tiberwinden kann,
falls das bei einer so ... einer so speziellen Seele iberhaupt méglich ist.
Es wdre doch nurein Nachmittag, vielleicht eine Probe, die ausfdllt. Sagen
wir neun, ja? Neun Sdnger kdnnen sie bestimmt entbehren.«

»Es geht um unseren Ruf.«

»Mein finanzielles Angebot schlieRt eine eventuelle Rufschddigung mit
ein. Neun Knaben fiir einen gottlichen Abgesang.«

Bei sieben riihrte sich gar nichts, bei finf wurden wir uns einig.

»Ein Novum, jammerte mein Geschdftspartner, »ein Novumc.

Bevor der gute Mann es sich anders iberlegen konnte, druckte ich die
Fahrkarten fir die Sdnger und deren Betreuer aus, zeichnete auf dem
Stadtplan den Weg zum Friedhof ein und unterschrieb die Schecks. Das
Ganze ging per Eilkurier nach Dresden.

Ab jetzt stand auch der Beerdigungstermin fest. Mir blieben noch sech-
zehn Tage.

Am spdten Nachmittag traf ich mich mit Dr. Carstens, unserem Familienan-
walt. Das Testament beglinstigte zu anndhernd gleichen Teilen die Kirche
der Vereinten Abrahamitischen Religionen und eine Widerstandsgruppe
gegen die Kunstkontrolle. Die Stiftung wiederum wiirde sich auch weiterhin
umdie Altersvorsorge armer Poeten kiimmern. Daniel bekam die Wohnung,
der Kredit fuir sein Restaurant wurde in eine Schenkung umgewandelt.



Nach Liegepldtzen, Blumen, Steinen, Musik und Advokatendingen blieb
der Sonntag dem Religidsen vorbehalten.Von der Kiihle des Seitenschiffes
aus folgteich der Predigt. Die schneewittchenhafte Pastorin war eher flr
ihre Gemeindearbeit bekannt als fiir ihre Kanzelkompetenz. In tapferen
Gegenwartsbeziigen versuchte sie, den heutigen Predigttext zu entfalten.
Ganz offensichtlich prangerten die Johannesoffenbarungen das Empa-
thievermdgen meiner Verstorbenen an: Ich kenne deine Werke, dass du
weder kalt noch warm bist. Ach, dass du kalt oder warm warest!

Ich driickte mich vor dem Abendmahl und fing die Pastorin spdter am Aus-
gangab. Uberrascht aufschauend, nahm sie den verschlossenen Umschlag
entgegen. Ihr schwarzes Haar erdriickte das blasse Gesicht, in den hellen
Augen sall mehr Vernunft als Missionarswille.

»Nur eine Beerdigung, sagte ich.»Die Sdnger melden sich bei Ihnen. Beer-
digungstag und gewiinschter Andachtstext sind mit dabei. Lebenslauf
ebenfalls.« Ich unterschlug die vorgenommenen Bereinigungen an Letz-
terem, Bleiche gegen Blutflecke.

»Aber wir miissen reden, sagte Schneewittchen.

»lch nicht.«

Von der Michaeliskirche ging ich direkt zur Teufelsaustreibung. Sicher war
sicher.Ich benutzte zwei junge Mdnner fir den Exorzismus und die gleiche
Technik, die damals bei der Inbesitznahme erfolgreich war: sexuelle Ge-
walt. Und dann nutzte ich Sepia und Sulfur in homdopathischen Dosen.
Und Blutegel, hirudo medicinalis, das urspriingliche Tier am Askulapstab.
Ich hoffte instdndig, es wiirde etwas nutzen.

SchlieRlich war er da, mein letzter Abend in Deutschland. Ein Sommerge-
witter stand am Fernsehturm, willkommene meteorologische Unterstiit-
zung fir die dramatische Ausleuchtung der Schreibtischszene. Denn es
war eine Sache, ein passables Begrdbnis darzustellen - abhdngig von den
Begleitumstdnden des Ablebens konnte man das durchaus lebensbeja-
hend gestalten -, eine viel heiklere war es, einem Suizid Wiirde und Unab-
dingbarkeit zu verleihen. Umgebung und Equipment (die Wahl der



Waffen!) galt es zu beriicksichtigen, schlielRlich sollte auch der Tod eine
gewisse Asthetik vermitteln. Ein Suizid musste gekonnt sein, hier drohte
die Schmach des Zuviel - was unter Umstdnden Pathos erzeugte - und des
Zuwenig - was zum Versagen wichtiger Organe bei gleichzeitiger Lebens-
erhaltung fihrte. Im Uberleben bestand die groRte Gefahr, damit scha-
digte man sein Image endgultig. Und ich musste ja nicht nur mich téten,
ich musste auch die-Andere zum Schweigen bringen. Jene ldstige, frauen-
romantische Stimme in meinem Kopf, die als Kursivschrift mein pragma-
tisches Ich schwdchte - am Ende unseres Lebens durfte sie zitternd und
schliellich in einer geraden Linie neben meinem Garamond auslaufen.
Womit es sich bei meiner Tat schon um einen erweiterten Suizid handeln
wiirde. Und dann waren da auch noch die toten Ahnfrauen. Grolmutter,
Tante Martha, als Vierjdhrige ums Leben gekommen, die Heilerin Sabrina,
aufeinem Scheiterhaufen verbrannt, die Intelligenzbestie mit dem zu kur-
zen Pony, von der Syphilis dahingerafft, und mitihnen andere, mal mehr,
mal weniger, verschwommen, verwaschen, Individuen, ein Chor. Sie sorg-
ten Gber eine weitere Tonspur fir den prdafeministischen Sarkasmus in
meinem Kopf. Wenn sie mit mir endgultig starben - viele durch eine -
wurde aus dem erweiterten Suizid ein Selbstmordattentat. Grolle Verant-
wortung fir eine multiple Persénlichkeit. Es wurde zum Ende hin nicht
einfacher mituns. GroRe Verantwortung und jede Menge Vorbereitungen.
Den Abschiedsbrief also auf schlichtem weillen Papier, die Fllssigtinte
blau. Und dann frei heraus mit Schuldzuweisungen, Freisprechungen, tief-
sinnig-zynischen Gedanken, Kitsch und - bevor er Unwohlsein verursachte -
seiner ironischen Brechung. Anfangs verfing ich mich in Selbstmitleid,
stellte mich als die Betrogene dar, von Daniel (pragmatische Ebene), vom
Leben ansich (symbolische Ebene); dann aber kamich in Schwung, erlaubte
mir Poesie, metapherte ein wenig. Fand das Bild der Feuerqualle fir mich:
schénschwebend, wenig echte Substanz, gefdhrlich bei Beriihrung.

Langsam fuhrich mit der Zunge tiber den Kleberand des gefiitterten Um-
schlags, machte ihn zu, und driickte ihn noch einen Moment zwischen
meinen Handen, bevorich ihn umdrehte, um die Adresse auf den Brief zu
schreiben. Mein Fiillfederhalter verharrte (iber dem Papier. Wer war diese



Zeilen wert? Wen wiirden sie interessieren? Ich setzte mich auf meinem
Stuhl zurilick, ging gedanklich meine Kontakte durch, erstellte eine Long-
list, reduzierte auf eine Shortlist, filterte drei Personen heraus und strich
diese schlielRlich auch durch. Schrieb N.N. auf den Umschlag.

Spielte dann Varianten meiner Todesanzeige durch. Wer warich? Und wie
liel sich das 6ffentlichkeitswirksam formulieren? Wie lautete mein Vor-
name, wie riefen mich meine Eltern? Zu lange her, zu oft durch Pseudo-
nyme Uberschrieben. Fiir diesen Anlass galt nur Ehrlichkeit.

Graf
Geburtsdatum Sterbedatum
Dein ist der Tag, dein ist auch die Nacht. Psalm 74, 16
Beerdigungstag + Uhrzeit. Bitte keine Nelken.

Ich las den Entwurf laut und horte das Bedeutungsgewaber, die Maskuli-
nitdt, das abgeschaffte Adelsregister. Frau Graf wiederum horte sich nach
Lesezirkel-Abonnentin an. Die Grdfin - eindeutig Groschenroman. Das
bleibt jetzt so, dachte ich.

Ich dachte es trotzig ein zweites Mal, als das Telefon klingelte.

Jibril der Sanfte atmete auf seine unnachahmliche Weise am anderen
Ende. »Probleme, Grafin?«

»Nicht mehr als sonst.«

»Du weiBt, dass wir dich brauchen.«Jibril konnte den Wind spiiren, bevor
dersich erhob.

»Aber manchmal wird etwas unbrauchbar.«

Darauf wusste selbst Jibril nichts zu erwidern.

»Wie wird es weitergehen, Jibril?«, fragte ich in sein Denken und Zdgern
hinein.

»Mit der Organisation? Mit der Evakuierung des Louvre nach Alhambra?«
»Nein. Nein, allgemeiner, meine ich.«

»Grdfin, ich bin Wissenschaftler, kein Wahrsager. Wir sind mal wieder dran,
wirde ich denken. GesetzmdlRig mal wieder, sie ist doch schon so lange
her, die Zeit, die ihr Ungldubigen Mittelalter nennt und wir die arabische



Hochkulturepoche.«

»Du denkst an die Mathematik?«

»lch denke anvieles, Grafin. An die Mathematik, an arabische Ziffern, aber
auch andie Medizin. Wir haben damals die Welt verandert, ihr habt Hexen
verbrannt. Wir werden die Welt erneut voranbringen. Das Schachspiel,
Grdfin, denk nur an das Schachspiel - das Spiel der Kénige. Wir sind ein-
fach wieder mal dran, Grdfin. Das sind GesetzmdlRigkeiten. Aber was ist
nun mit dir, sag schon, was ist los?«

»Nichts...nichtsistlos. Eher das Gegenteil. Alles ist bedeutungslos. Da du
aber gerade am Telefon bist, Jibril ... du kénntest mir einen Gefallen tun.«
Schweigen am anderen Ende, abwartend, Zeit und iberlegene Position
besitzend.

»lch mdchte die Organisation nur bitten, einen Pilz in die Nelkenpopula-
tion zu schleusen. Misste aber global zum Einsatz kommen.«

»Nelken wie Blumen? Nelken wie Synonym fir ... was?«

»Nelken sind keine Blumen, Jibril. Nelken sind geschmacklich und politisch
ausgereizt.«

»Na dann. Du bist verriickt, Grafin. Aber deshalb ist dein Gehirn auch so ...
deine Kurzschlisse sind sehr wertvoll fiir die Organisation. Wir werden
uns um die Nelken kiimmern. Du kiimmerst dich um dich, das kannst du
doch in der Regel ganz gut.«

Ich antwortete nicht. Er sagte nichts mehr. Wir schwiegen lber seiten-
lange Repliken vor uns hin, geistig und durch Glasfasernetze miteinander
verbunden.

»Der Einzige moge es richteng, sagte Jibril schlieRlich und legte auf.

Der letzte Montag im September, ich machte mich auf den Weg zum Ort
der Inszenierung. Daniels Abschiedskuss war eine Enttduschung. Selbst
unter dem Gesichtspunkt, dass wir mittlerweile in einem Dienstverhdltnis
zueinander standen. Ganz offensichtlich war er nicht mehr mein Regen-
mann - er roch und schmeckte nach Beliebigkeit, war eindeutig ein zu
schwacher Gegenspieler, egal, wie geschickt er mich iber Monate ge-
tduscht hatte.



Ich reiste mit kleinem Gepdck, unabhdngig und beweglich. Meinen Organ-
spendeausweis hatte ich dabei, wieder ein Warum, welches sich nicht er-
kldren liell: Mein Kérper wiirde unbrauchbar sein, wenn man mich fand.
Dabei wdre er spannend gewesen, der Test, ob Zellen tatsdchlich Fragmente
einer Persdnlichkeit speicherten. Ich, erstin Organe zerlegt, dann verstreut
ersetzt - was fur ein belebendes Chaos hdtte ich anrichten kénnen.

Neben wenig Kleidung, Kosmetikbedarf in ProbegréRen, zwei Blichern von
einst gefeierten, inzwischen geschmdhten mdnnlichen GeistesgréRen,
einer Schneekugel mit der Kleinen Meerjungfrau und besagtem Spende-
ausweis, fihrte ich mein Waffenarsenal mit mir. Dem Darknet sei Dank.
Frauenfeige waren da zum einen Schlafmittel, die Gbliche Palette hoch
und runter,zum anderen Insulin, das Mittel der Wah!l unter l[ebensmiiden
Arzten. Ich wiirde mich irgendwann entscheiden. Ich fuhr und wollte nicht
fort und wollte nicht ankommen, wollte nur reisen, um der Reise willen.
Viel zu schnell, viel zu plétzlich war ich da. Sah Jitlands Himmel auf dem
blinden Tablett des Fjordes liegen. Skagens Licht - das Licht der Impres-
sionisten und der melancholischen Frauen - tat sein Bestes.

Es fllte mein Auto, dieses Licht, interpretationsoffen, weichzeichnend,
seufzerprovozierend, stimmte mich bereits ein, auf die letzten Tage, die
da kommen sollten, an deren Ende ich konsequent und mit dem mir eige-
nen Pathos enden wirde.

Und genau an dieser Stelle erwachte mein Unterbewusstsein, das fast
schon Erwartete geschah.

Eine Fuge liell die Gegenwart abreillen. Die geflirchtete Riickblende. So
sehr sich mein Verstand auch bemihte, seinen gefalteten Umhang tber
die Emotionen meines Mittelhirns zu legen - sie ibernahmen, schufen
eine Zeitdehnung und packten Stunden plus Tage hinein, summierten so
lange, bis schlieBlich die letzten zwolf Monate noch einmal in mir abliefen
und ich erneut die ungewdhnliche Hitze jenes Spdtsommers spirte und
den Uberdruss, der mir die Atemwege verklebte. Der Tag, an dem ich Da-
niel kennenlernte, wollte sich manifestieren. Noch stédrker aber war eine
dltere Geschichte. Meine Erinnerung fiel jahrzehntetief.



Vor dem Anfang, ein Ammenmadrchen

Krotenaugen, dachte die Hebamme. Eigenartig. Wieder war sie die Erste,
nahm einen vom Leben noch nicht geschliffenen Menschen in Empfang.
Sie fihlte sich privilegiert,immer noch, nach sovielen Jahren. Das Neuge-
borene sah sie prifend an, die Lippen weilR und fest verschlossen.
»Atme. Komm schon, atme.«

Sie hdngte das Neugeborene tber Kopf, rieb sein Brustbein, klapste auf
seinen Po. »Du musst atmen. Hab dich nicht so. Atme. Komm schon. Du
bist jetzt hier und musst hier durch. Wir alle miissen das. Atme.«

Gerade als sie nach dem Arzt klingeln wollte, passierte es. Das Neugebo-
renestiell einen einzigen katzenartigen Schrei aus, eine Mischung aus Ver-
argerung und Uberraschung, dann fand sein Atem einen Rhythmus,
wdhrend sein Herz hektisch versuchte, die verlorenen Sekunden nachzu-
holen - bis es sich schlieflich beruhigte und ratenvariabel der lebenslan-
gen Auseinandersetzung mit Sehnstichten entgegenklopfte. Die Augen
weit gedffnet, vergall das Neugeborene die Welt, aus der es kam, und be-
trachtete weitsichtig diese neue Welt.

Als die Hebamme das jetzt rosige, stumme Kind weiter versorgte, fiihlte
sie sich ilberwacht unter dem eigenartigen Blick. Krétenaugen, was die
Gene manchmal so wiirfeln, dachte sie und legte das Menschenbdiindel in
den Arm seiner Mutter.

Bernsteinaugen, dachte die Mutter. Und ldchelte unter der Erschépfung.
Denn die Bernsteinfarbe warin ihrer Familie ein Zeichen. So weit die Uber-
lieferungen zuriickreichten, wurde von ihm berichtet: dem einen Mddchen
injeder Generation mit diesen Augen, mit dem Irisleuchten zwischen Griin
und Braun und Gold. Als Spénkieker galten diese Mddchen, der Geisterwelt
verpflichtet und von ihr beschiitzt.

Die Uberlieferungen wussten nichts von der Mutation auf dem geneti-
schen Code der Bernsteinfrauen. Durch ihn verband ihre Linie einen un-
bequemen Charakter und zwei verinnerlichte Weisungen. Suche dir
Menschen, die dir dienen, lautete die eine. Sei so, wie du sein mdchtest,
die andere. Und so, wie die erste Weisung dazu einlud, an den Ufern der



Bequemlichkeit zu treiben, sorgte die zweite immer wieder fiir Sackgassen
in Biografien. Als Huren, Heilerinnen, Hexen, Hiterinnen, Heilige lebten
die Bernsteinfrauen. Wurden verbannt und verbrannt, trugen Namen, die
nur geflistert wurden. Im Leben scheiterten sie, in der Geisterwelt waren
sie rachsiichtige Wesen, die durch Spiegel, Zeiten und Rdume wechseln
konnten.

»Jemand sollte dir einen Namen geben, Bernsteinkind«, sagte die Mutter.
»Jemand sollte dir einen Namen geben und dich lieben.«

Es war die GroBmutter, die dem Mddchen seinen Namen gab. Einen Namen
und eine dritte Weisung: »Keine Fisimatenten.«

In den ndchsten Jahren kimpfte das Mddchen gegen den Schlaf und die
Lugen.

»Du musst nicht schlafen«, sagten die Erwachsenen zur Mittagsstunde,
»nur ausruhen«.

Und das ruhende Kind sptirte, wie der Schlaf ndherkroch und ihm Augen
und Ohren verklebte. In der Schwebe jener Mittagsstunden traten Frauen
aus dem Spiegel, sie riefen nach ihm, kitzelten es, verfilzten seine Haare,
spielten mit seinen Puppen, verwandelten sich in Schmetterlingskénigin-
nen, gdhnten und versteckten einzelne Socken, bevor sie wieder durch
den Spiegel verschwanden. Dann erwachte das Kind, und der Tag hatte
einen Sprung getan.

»Du musst keine Angst im Dunkeln haben«, sagten die Erwachsenen am
Abend, und das Kind flrchtete sich. Bis die Spiegelgeherinnen erneut
kamen, in ihren Haaren leuchteten Glihwiirmchen, aus den Falten ihrer
Gewadnder fielen Traume. In Vollmondnachten wiederum, wenn die Schat-
ten der Bdume und die Umrisse der Monster tiber die Wdande und das Ge-
sicht des Kindes glitten, tanzten die Frauen mit bloBen Fiillen kichernde
Reigen in seinem Zimmer.

»Du musst Besuchern immer schén die Hand gebeng, sagten die Erwach-
senen. Doch das Kind sprang die Besucherimmer unschén an, legte seine
Hdnde auf fremde Gesichter und wusste nach wenigen Atemziigen, wen
es mochte und wen nicht.
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»Da ist doch niemand«, sagten die Erwachsenen, wenn das Kind mit den
Spiegelgeherinnen in einer eigenen Sprache redete. Dann legten Bern-
steinkind und Bernsteinfrauen zeitgleich ihre Zeigefinger auf die Lippen.
Sie sagten viel, die Erwachsenen. Starr die Leute nicht immer so an. Du
darfstden Leuten nichtins Gesicht fassen. Du musst teilen. Natirlich darf
jemand neben dir sitzen. Du musst auch mal rausgehen. Die anderen Kin-
dersind doch nett.

Nach seinem vierten Geburtstag konnte das Mddchen den Bitten schlie3-
lich nachkommen. Seinem Verstand gelang es, die Fantasie einzuddmmen.
Rdume bekamen undurchldssige Wande, die Zeit bewegte sich nur noch
vorwarts. Das Mddchen beschloss, nicht mehr zu weinen. Auch nicht im
Dunkeln. Es beschloss, rasch erwachsen zu werden.

Friedlich und mit sich selbst beschdftigt, zog es fortan wenig Aufmerk-
samkeit auf sich. Seine Kindheit wurde zum Transitraum, ein Ubergang
ohne Bedeutung, voller Langeweile. Manchmal jedoch, ganz selten nur,
waren da Schatten im Spiegel und Mahnungen in seinem Kopf. Die Ndchte
brachten Geschichten.

Und immer wieder verschwanden einzelne Socken.

Wie es weitergeht mit Frau Graf und dem Kind mit den Bernsteinaugen
erfahren Sie ab Oktober 2020.

ammenmadrchen Roman Grinberg-Verlag

Ich freue mich tber Ihr Interesse.
Marion Skepenat
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fur die sie bereits zahlreiche Preise und
Stipendien erhielt.

»ammenmadrchen«ist ihr erster Roman.
Mit einem Auszug daraus war sie 2016
Finalistin beim Literaturwettbewerb
Mecklenburg-Vorpommern und gewann
den zweiten Publikumspreis.

2019-2020 war Marion Skepenat Mentee
im Programm von mentoringKUNST,
Frauenbildungsnetz Mecklenburg-
Vorpommern e. V.

Mehr Giber die Autorin und ihr Schreiben
unter: marionskepenat.de
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