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Der Roman erscheint im Oktober 2020 im Grünberg-Verlag.

»ammenmärchen« ist die Geschichte einer

phänomenal unzuverlässigen Erzählerin, 

die es sich auf den ersten Blick gut einge-

richtet hat, in der Mitte ihres Lebens. 

Ausgestattet mit einem undurchdringlichen

Panzer aus Ironie, zwanghafter Fabulierlust

und einer Vorliebe für Absinth, wähnt sie

sich in Sicherheit: vor den Stimmen in ihrem

Kopf, den Herausforderungen unserer Zeit

und nicht zuletzt vor der Liebe. Als Letztere

dann plötzlich und voller Wucht doch auf-

taucht, ist diese Liebe zunächst unabwend-

bare Aufforderung zum Kampf. Gegen die

Geister der Vergangenheit und für eine 

schonungslose Konfrontation mit sich

selbst.

Ein außergewöhnlicher Roman über 

das Glück des Gefundenwerdens.
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Ich wählte drei nebeneinanderliegende Grabstellen aus.
»Alle drei?«, fragte die Dame von der Friedhofsverwaltung.
»Ja. Autismus-Spektrum-Störung. Die Verstorbene würde unmittelbare
Nachbarn nicht ertragen. Ist das ein Problem?«
»Nicht, wenn Sie bezahlen können. Aber was halten Sie denn von der
Streublumenwiese? Anonymer geht’s nicht.« 
Das hätte meinem Ordnungssinn widersprochen. Ich verneinte, bezahlte
per Karte die Liegegebühren für zwanzig Jahre und steckte einen Geld-
schein in das strategisch günstig platzierte Danke-Sparschwein. Weder
den Hang zum Totenkult noch zur Großzügigkeit hätte ich jemandem oder
mir erklären können. 
»Wie tief unter den Grabstellen liegt denn die nächste Schicht von Toten?
Ich meine, wann war die letzte Einebnung?«
»Da müsste ich mich kundig machen«, bedauerte die Friedhofsfrau, »ich
bin nur die Vertretung. Eigentlich gehöre ich zum netteren Ende der kom-
munalen Verwaltung. Standesamt, verstehen Sie.« Bevor sie weitersprach,
senkte sie die Stimme. »Worüber man aber redet, worüber man hier redet,
ist, dass die Leichen gar nicht mehr verrotten. Es soll an den Konservie-
rungsstoffen liegen, im Essen, in der Kosmetik, verstehen Sie. Die Würmer
gehen da nicht ran, an die Konservierungsstoffe. Da wollen die Spaten-
jungs also nach zwanzig Jahren die Grabstelle auflösen, und die Leiche ist
noch da. Mit allem drum und dran, nur ein wenig trockengeschrumpft, ver-
stehen Sie. Unappetitlich finde ich das.«
Und ich erst. Meine Berührungsängste bekamen neue Nahrung. Tröstend
jedoch war die Lage der Gräber: Südseite, direkt an der strahlend weißen
Mauer. Ein Platz wie für die Ewigkeit gemacht. 

In der Friedhofsgärtnerei dauerte es weitläufige Zeit, bis ich mich zum
Chef durchgefragt hatte. Dann stand mir ein enttäuschend junger Mann
gegenüber. Ich redete nachdrücklich von einer Hortensie in vornehmer
Blässe. Ich redete vom schlichten Weiß der Friedhofsmauer, vom Hang zur
Übertreibung seitens der Verstorbenen, von ihrer Eleganz, von ihren An-
sprüchen. Ich benutzte Adjektive und meine Hände. 
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»Verstehe«, sagte der Mann und säte friedhofsgärtnerische Ruhe zwi-
schen seine Sätze. »Gute Idee … Allerdings – dann brauchen wir Schatten.«
Er schaute zu Boden und fuhr geharkte Rillen mit seiner Schuhspitze nach.
»Die Constanze, das müsste gehen. Wuchert schnell, braucht so gut wie
keinen Schnitt. Da hätten wir Schatten für die Hortensie.« 
Ich nickte, spürte, es waren noch Worte in ihm übrig.
»Und von wegen Eleganz ... da nehmen wir ein Rankgitter, kriegen wir auch
ganz übertrieben hin. Ansonsten weiße Steine, unregelmäßig in Form und
Größe. Meine ich, jedenfalls.«
So jung war der Gärtner unter Makrosicht gar nicht. Mein Blick wurde zur
Seite abgelenkt, dort stand ein Eimer voller Nelken. »Wer traut sich denn
das noch?«
»Du hast ja keine Vorstellung.« Der Gärtner lachte, nun doch wieder Junge.
»Wir haben auch Glitterspray in allen Farben und goldene Ziffern. Die
Nachfrage bestimmt das Angebot.«
Ich bedauerte ihn wegen seiner Kunden, vergab ihm das distanzlose Du,
unterschrieb und bezahlte einen Pflegevertrag für fünf Jahre. Wieder eine
Zahl, die sich nicht begründen ließ. 
»Vielleicht brauchen wir noch einen Herbstaspekt«, grübelte der Gärtner.
Vollständig von seiner Kreativität und Umsichtigkeit überzeugt, ließ ich
ihn mit seinen weiteren Überlegungen allein. 

Der vom Gärtner empfohlene Steinmetz erwies sich als ebenso tüchtig.
Klein, kompetent, erfüllt von Sendungsbewusstsein. Mit Bestimmtheit er-
riet er, was mir lediglich vage vorschwebte. Wir entschieden uns für einen
flachen, stumpfen Stein, ebenfalls in einem unregelmäßigen Weiß. Die In-
schrift sollte, neben den beiden äußeren Eckzahlen, nur den Nachnamen
der Verstorbenen enthalten. Dazu einen Vers über die Schönheit der Welt
und die Größe Gottes aus einer Koranübersetzung von Friedrich Rückert. 
»Und Sie sind ganz sicher wegen des Sterbedatums?«, vergewisserte sich
der Steinmetz.
»Ganz sicher.«
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Als erste wirkliche Herausforderung erwies sich das Organisieren des
künstlerischen Rahmenprogramms.
»Ihre preisliche Vorstellung ist mehr als großzügig«, sagte der Mann am
anderen Ende der Leitung, »aber die Kalenderwoche passt gar nicht. Offen
gestanden, planen wir in Jahren. Und Ort und Anlass ... es ist eher ungewöhn-
lich ... Wer war noch mal die wichtige Persönlichkeit?« 
»Es muss ja nicht der ganze Chor sein. Geben sie mir zwölf Knaben, we-
nigstens neun.«
»Meine liebe Frau, Mozarts Requiem wäre selbst mit fünfundzwanzig
Stimmen künstlerisch nicht zu vertreten. Wir sind der Kreuzchor.«
Als wenn es hier um Kunst ginge. Es ging um eine Seele und um die Lieb-
lichkeit von Knabensopranen. »Bitte, die Verstorbene braucht jede Unter-
stützung. Damit ihre Seele die Erde-Himmels-Schranke überwinden kann,
falls das bei einer so ... einer so speziellen Seele überhaupt möglich ist.
Es wäre doch nur ein Nachmittag, vielleicht eine Probe, die ausfällt. Sagen
wir neun, ja? Neun Sänger können sie bestimmt entbehren.«
»Es geht um unseren Ruf.«
»Mein finanzielles Angebot schließt eine eventuelle Rufschädigung mit
ein. Neun Knaben für einen göttlichen Abgesang.«
Bei sieben rührte sich gar nichts, bei fünf wurden wir uns einig.
»Ein Novum«, jammerte mein Geschäftspartner, »ein Novum«.
Bevor der gute Mann es sich anders überlegen konnte, druckte ich die
Fahrkarten für die Sänger und deren Betreuer aus, zeichnete auf dem
Stadtplan den Weg zum Friedhof ein und unterschrieb die Schecks. Das
Ganze ging per Eilkurier nach Dresden.
Ab jetzt stand auch der Beerdigungstermin fest. Mir blieben noch sech-
zehn Tage. 
Am späten Nachmittag traf ich mich mit Dr. Carstens, unserem Familienan-
walt. Das Testament begünstigte zu annähernd gleichen Teilen die Kirche
der Vereinten Abrahamitischen Religionen und eine Widerstandsgruppe
gegen die Kunstkontrolle. Die Stiftung wiederum würde sich auch weiterhin
um die Altersvorsorge armer Poeten kümmern. Daniel bekam die Wohnung,
der Kredit für sein Restaurant wurde in eine Schenkung umgewandelt.
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Nach Liegeplätzen, Blumen, Steinen, Musik und Advokatendingen blieb
der Sonntag dem Religiösen vorbehalten. Von der Kühle des Seitenschiffes
aus folgte ich der Predigt. Die schneewittchenhafte Pastorin war eher für
ihre Gemeindearbeit bekannt als für ihre Kanzelkompetenz. In tapferen
Gegenwartsbezügen versuchte sie, den heutigen Predigttext zu entfalten.
Ganz offensichtlich prangerten die Johannesoffenbarungen das Empa-
thievermögen meiner Verstorbenen an: Ich kenne deine Werke, dass du
weder kalt noch warm bist. Ach, dass du kalt oder warm wärest!
Ich drückte mich vor dem Abendmahl und fing die Pastorin später am Aus-
gang ab. Überrascht aufschauend, nahm sie den verschlossenen Umschlag
entgegen. Ihr schwarzes Haar erdrückte das blasse Gesicht, in den hellen
Augen saß mehr Vernunft als Missionarswille. 
»Nur eine Beerdigung«, sagte ich. »Die Sänger melden sich bei Ihnen. Beer-
digungstag und gewünschter Andachtstext sind mit dabei. Lebenslauf
ebenfalls.« Ich unterschlug die vorgenommenen Bereinigungen an Letz-
terem, Bleiche gegen Blutflecke. 
»Aber wir müssen reden«, sagte Schneewittchen.
»Ich nicht.«

Von der Michaeliskirche ging ich direkt zur Teufelsaustreibung. Sicher war
sicher. Ich benutzte zwei junge Männer für den Exorzismus und die gleiche
Technik, die damals bei der Inbesitznahme erfolgreich war: sexuelle Ge-
walt. Und dann nutzte ich Sepia und Sulfur in homöopathischen Dosen.
Und Blutegel, hirudo medicinalis, das ursprüngliche Tier am Äskulapstab.
Ich hoffte inständig, es würde etwas nutzen.

Schließlich war er da, mein letzter Abend in Deutschland. Ein Sommerge-
witter stand am Fernsehturm, willkommene meteorologische Unterstüt-
zung für die dramatische Ausleuchtung der Schreibtischszene. Denn es
war eine Sache, ein passables Begräbnis darzustellen – abhängig von den
Begleitumständen des Ablebens konnte man das durchaus lebensbeja-
hend gestalten –, eine viel heiklere war es, einem Suizid Würde und Unab-
dingbarkeit zu verleihen. Umgebung und Equipment (die Wahl der
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Waffen!) galt es zu berücksichtigen, schließlich sollte auch der Tod eine
gewisse Ästhetik vermitteln. Ein Suizid musste gekonnt sein, hier drohte
die Schmach des Zuviel – was unter Umständen Pathos erzeugte – und des
Zuwenig – was zum Versagen wichtiger Organe bei gleichzeitiger Lebens-
erhaltung führte. Im Überleben bestand die größte Gefahr, damit schä-
digte man sein Image endgültig. Und ich musste ja nicht nur mich töten,
ich musste auch die-Andere zum Schweigen bringen. Jene lästige, frauen-
romantische Stimme in meinem Kopf, die als Kursivschrift mein pragma-
tisches Ich schwächte – am Ende unseres Lebens durfte sie zitternd und
schließlich in einer geraden Linie neben meinem Garamond auslaufen.
Womit es sich bei meiner Tat schon um einen erweiterten Suizid handeln
würde. Und dann waren da auch noch die toten Ahnfrauen. Großmutter,
Tante Martha, als Vierjährige ums Leben gekommen, die Heilerin Sabrina,
auf einem Scheiterhaufen verbrannt, die Intelligenzbestie mit dem zu kur-
zen Pony, von der Syphilis dahingerafft, und mit ihnen andere, mal mehr,
mal weniger, verschwommen, verwaschen, Individuen, ein Chor. Sie sorg-
ten über eine weitere Tonspur für den präfeministischen Sarkasmus in
meinem Kopf. Wenn sie mit mir endgültig starben – viele durch eine –
wurde aus dem erweiterten Suizid ein Selbstmordattentat. Große Verant-
wortung für eine multiple Persönlichkeit. Es wurde zum Ende hin nicht
einfacher mit uns. Große Verantwortung und jede Menge Vorbereitungen. 
Den Abschiedsbrief also auf schlichtem weißen Papier, die Flüssigtinte
blau. Und dann frei heraus mit Schuldzuweisungen, Freisprechungen, tief-
sinnig-zynischen Gedanken, Kitsch und – bevor er Unwohlsein verursachte –
seiner ironischen Brechung. Anfangs verfing ich mich in Selbstmitleid,
stellte mich als die Betrogene dar, von Daniel (pragmatische Ebene), vom
Leben an sich (symbolische Ebene); dann aber kam ich in Schwung, erlaubte
mir Poesie, metapherte ein wenig. Fand das Bild der Feuerqualle für mich:
schönschwebend, wenig echte Substanz, gefährlich bei Berührung. 
Langsam fuhr ich mit der Zunge über den Kleberand des gefütterten Um-
schlags, machte ihn zu, und drückte ihn noch einen Moment zwischen
meinen Händen, bevor ich ihn umdrehte, um die Adresse auf den Brief zu
schreiben. Mein Füllfederhalter verharrte über dem Papier. Wer war diese
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Zeilen wert? Wen würden sie interessieren? Ich setzte mich auf meinem
Stuhl zurück, ging gedanklich meine Kontakte durch, erstellte eine Long-
list, reduzierte auf eine Shortlist, filterte drei Personen heraus und strich
diese schließlich auch durch. Schrieb N. N. auf den Umschlag.
Spielte dann Varianten meiner Todesanzeige durch. Wer war ich? Und wie
ließ sich das öffentlichkeitswirksam formulieren? Wie lautete mein Vor-
name, wie riefen mich meine Eltern? Zu lange her, zu oft durch Pseudo-
nyme überschrieben. Für diesen Anlass galt nur Ehrlichkeit. 

Graf
Geburtsdatum          Sterbedatum

Dein ist der Tag, dein ist auch die Nacht. Psalm 74, 16
Beerdigungstag + Uhrzeit. Bitte keine Nelken.

Ich las den Entwurf laut und hörte das Bedeutungsgewaber, die Maskuli-
nität, das abgeschaffte Adelsregister. Frau Graf wiederum hörte sich nach
Lesezirkel-Abonnentin an. Die Gräfin – eindeutig Groschenroman. Das
bleibt jetzt so, dachte ich.
Ich dachte es trotzig ein zweites Mal, als das Telefon klingelte.
Jibril der Sanfte atmete auf seine unnachahmliche Weise am anderen
Ende. »Probleme, Gräfin?«
»Nicht mehr als sonst.«
»Du weißt, dass wir dich brauchen.« Jibril konnte den Wind spüren, bevor
der sich erhob.
»Aber manchmal wird etwas unbrauchbar.«
Darauf wusste selbst Jibril nichts zu erwidern.
»Wie wird es weitergehen, Jibril?«, fragte ich in sein Denken und Zögern
hinein.
»Mit der Organisation? Mit der Evakuierung des Louvre nach Alhambra?«
»Nein. Nein, allgemeiner, meine ich.«
»Gräfin, ich bin Wissenschaftler, kein Wahrsager. Wir sind mal wieder dran,
würde ich denken. Gesetzmäßig mal wieder, sie ist doch schon so lange
her, die Zeit, die ihr Ungläubigen Mittelalter nennt und wir die arabische



7

Hochkulturepoche.«
»Du denkst an die Mathematik?«
»Ich denke an vieles, Gräfin. An die Mathematik, an arabische Ziffern, aber
auch an die Medizin. Wir haben damals die Welt verändert, ihr habt Hexen
verbrannt. Wir werden die Welt erneut voranbringen. Das Schachspiel,
Gräfin, denk nur an das Schachspiel – das Spiel der Könige. Wir sind ein-
fach wieder mal dran, Gräfin. Das sind Gesetzmäßigkeiten. Aber was ist
nun mit dir, sag schon, was ist los?«  
»Nichts ... nichts ist los. Eher das Gegenteil. Alles ist bedeutungslos. Da du
aber gerade am Telefon bist, Jibril ... du könntest mir einen Gefallen tun.« 
Schweigen am anderen Ende, abwartend, Zeit und überlegene Position
besitzend.
»Ich möchte die Organisation nur bitten, einen Pilz in die Nelkenpopula-
tion zu schleusen. Müsste aber global zum Einsatz kommen.«
»Nelken wie Blumen? Nelken wie Synonym für ... was?«
»Nelken sind keine Blumen, Jibril. Nelken sind geschmacklich und politisch
ausgereizt.«
»Na dann. Du bist verrückt, Gräfin. Aber deshalb ist dein Gehirn auch so ...
deine Kurzschlüsse sind sehr wertvoll für die Organisation. Wir werden
uns um die Nelken kümmern. Du kümmerst dich um dich, das kannst du
doch in der Regel ganz gut.«
Ich antwortete nicht. Er sagte nichts mehr. Wir schwiegen über seiten-
lange Repliken vor uns hin, geistig und durch Glasfasernetze miteinander
verbunden. 
»Der Einzige möge es richten«, sagte Jibril schließlich und legte auf.

Der letzte Montag im September, ich machte mich auf den Weg zum Ort
der Inszenierung. Daniels Abschiedskuss war eine Enttäuschung. Selbst
unter dem Gesichtspunkt, dass wir mittlerweile in einem Dienstverhältnis
zueinander standen. Ganz offensichtlich war er nicht mehr mein Regen-
mann – er roch und schmeckte nach Beliebigkeit, war eindeutig ein zu
schwacher Gegenspieler, egal, wie geschickt er mich über Monate ge-
täuscht hatte. 
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Ich reiste mit kleinem Gepäck, unabhängig und beweglich. Meinen Organ-
spendeausweis hatte ich dabei, wieder ein Warum, welches sich nicht er-
klären ließ: Mein Körper würde unbrauchbar sein, wenn man mich fand.
Dabei wäre er spannend gewesen, der Test, ob Zellen tatsächlich Fragmente
einer Persönlichkeit speicherten. Ich, erst in Organe zerlegt, dann verstreut
ersetzt – was für ein belebendes Chaos hätte ich anrichten können. 
Neben wenig Kleidung, Kosmetikbedarf in Probegrößen, zwei Büchern von
einst gefeierten, inzwischen geschmähten männlichen Geistesgrößen,
einer Schneekugel mit der Kleinen Meerjungfrau und besagtem Spende-
ausweis, führte ich mein Waffenarsenal mit mir. Dem Darknet sei Dank.
Frauenfeige waren da zum einen Schlafmittel, die übliche Palette hoch
und runter, zum anderen Insulin, das Mittel der Wahl unter lebensmüden
Ärzten. Ich würde mich irgendwann entscheiden. Ich fuhr und wollte nicht
fort und wollte nicht ankommen, wollte nur reisen, um der Reise willen. 
Viel zu schnell, viel zu plötzlich war ich da. Sah Jütlands Himmel auf dem
blinden Tablett des Fjordes liegen. Skagens Licht – das Licht der Impres-
sionisten und der melancholischen Frauen – tat sein Bestes. 
Es füllte mein Auto, dieses Licht, interpretationsoffen, weichzeichnend,
seufzerprovozierend, stimmte mich bereits ein, auf die letzten Tage, die
da kommen sollten, an deren Ende ich konsequent und mit dem mir eige-
nen Pathos enden würde. 
Und genau an dieser Stelle erwachte mein Unterbewusstsein, das fast
schon Erwartete geschah. 
Eine Fuge ließ die Gegenwart abreißen. Die gefürchtete Rückblende. So
sehr sich mein Verstand auch bemühte, seinen gefalteten Umhang über
die Emotionen meines Mittelhirns zu legen – sie übernahmen, schufen
eine Zeitdehnung und packten Stunden plus Tage hinein, summierten so
lange, bis schließlich die letzten zwölf Monate noch einmal in mir abliefen
und ich erneut die ungewöhnliche Hitze jenes Spätsommers spürte und
den Überdruss, der mir die Atemwege verklebte. Der Tag, an dem ich Da-
niel kennenlernte, wollte sich manifestieren. Noch stärker aber war eine
ältere Geschichte. Meine Erinnerung fiel jahrzehntetief. 
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Vor dem Anfang, ein Ammenmärchen 

Krötenaugen, dachte die Hebamme. Eigenartig. Wieder war sie die Erste,
nahm einen vom Leben noch nicht geschliffenen Menschen in Empfang.
Sie fühlte sich privilegiert, immer noch, nach so vielen Jahren. Das Neuge-
borene sah sie prüfend an, die Lippen weiß und fest verschlossen. 
»Atme. Komm schon, atme.«
Sie hängte das Neugeborene über Kopf, rieb sein Brustbein, klapste auf
seinen Po. »Du musst atmen. Hab dich nicht so. Atme. Komm schon. Du
bist jetzt hier und musst hier durch. Wir alle müssen das. Atme.«
Gerade als sie nach dem Arzt klingeln wollte, passierte es. Das Neugebo-
rene stieß einen einzigen katzenartigen Schrei aus, eine Mischung aus Ver-
ärgerung und Überraschung, dann fand sein Atem einen Rhythmus,
während sein Herz hektisch versuchte, die verlorenen Sekunden nachzu-
holen – bis es sich schließlich beruhigte und ratenvariabel der lebenslan-
gen Auseinandersetzung mit Sehnsüchten entgegenklopfte. Die Augen
weit geöffnet, vergaß das Neugeborene die Welt, aus der es kam, und be-
trachtete weitsichtig diese neue Welt. 
Als die Hebamme das jetzt rosige, stumme Kind weiter versorgte, fühlte
sie sich überwacht unter dem eigenartigen Blick. Krötenaugen, was die
Gene manchmal so würfeln, dachte sie und legte das Menschenbündel in
den Arm seiner Mutter. 
Bernsteinaugen, dachte die Mutter. Und lächelte unter der Erschöpfung.
Denn die Bernsteinfarbe war in ihrer Familie ein Zeichen. So weit die Über-
lieferungen zurückreichten, wurde von ihm berichtet: dem einen Mädchen
in jeder Generation mit diesen Augen, mit dem Irisleuchten zwischen Grün
und Braun und Gold. Als Spönkieker galten diese Mädchen, der Geisterwelt
verpflichtet und von ihr beschützt. 
Die Überlieferungen wussten nichts von der Mutation auf dem geneti-
schen Code der Bernsteinfrauen. Durch ihn verband ihre Linie einen un-
bequemen Charakter und zwei verinnerlichte Weisungen. Suche dir
Menschen, die dir dienen, lautete die eine. Sei so, wie du sein möchtest,
die andere. Und so, wie die erste Weisung dazu einlud, an den Ufern der
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Bequemlichkeit zu treiben, sorgte die zweite immer wieder für Sackgassen
in Biografien. Als Huren, Heilerinnen, Hexen, Hüterinnen, Heilige lebten
die Bernsteinfrauen. Wurden verbannt und verbrannt, trugen Namen, die
nur geflüstert wurden. Im Leben scheiterten sie, in der Geisterwelt waren
sie rachsüchtige Wesen, die durch Spiegel, Zeiten und Räume wechseln
konnten. 
»Jemand sollte dir einen Namen geben, Bernsteinkind«, sagte die Mutter.
»Jemand sollte dir einen Namen geben und dich lieben.«
Es war die Großmutter, die dem Mädchen seinen Namen gab. Einen Namen
und eine dritte Weisung: »Keine Fisimatenten.« 

In den nächsten Jahren kämpfte das Mädchen gegen den Schlaf und die
Lügen. 
»Du musst nicht schlafen«, sagten die Erwachsenen zur Mittagsstunde,
»nur ausruhen«.
Und das ruhende Kind spürte, wie der Schlaf näherkroch und ihm Augen
und Ohren verklebte. In der Schwebe jener Mittagsstunden traten Frauen
aus dem Spiegel, sie riefen nach ihm, kitzelten es, verfilzten seine Haare,
spielten mit seinen Puppen, verwandelten sich in Schmetterlingskönigin-
nen, gähnten und versteckten einzelne Socken, bevor sie wieder durch
den Spiegel verschwanden. Dann erwachte das Kind, und der Tag hatte
einen Sprung getan. 
»Du musst keine Angst im Dunkeln haben«, sagten die Erwachsenen am
Abend, und das Kind fürchtete sich. Bis die Spiegelgeherinnen erneut
kamen, in ihren Haaren leuchteten Glühwürmchen, aus den Falten ihrer
Gewänder fielen Träume. In Vollmondnächten wiederum, wenn die Schat-
ten der Bäume und die Umrisse der Monster über die Wände und das Ge-
sicht des Kindes glitten, tanzten die Frauen mit bloßen Füßen kichernde
Reigen in seinem Zimmer.
»Du musst Besuchern immer schön die Hand geben«, sagten die Erwach-
senen. Doch das Kind sprang die Besucher immer unschön an, legte seine
Hände auf fremde Gesichter und wusste nach wenigen Atemzügen, wen
es mochte und wen nicht. 
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»Da ist doch niemand«, sagten die Erwachsenen, wenn das Kind mit den
Spiegelgeherinnen in einer eigenen Sprache redete. Dann legten Bern-
steinkind und Bernsteinfrauen zeitgleich ihre Zeigefinger auf die Lippen.
Sie sagten viel, die Erwachsenen. Starr die Leute nicht immer so an. Du
darfst den Leuten nicht ins Gesicht fassen. Du musst teilen. Natürlich darf
jemand neben dir sitzen. Du musst auch mal rausgehen. Die anderen Kin-
der sind doch nett.
Nach seinem vierten Geburtstag konnte das Mädchen den Bitten schließ-
lich nachkommen. Seinem Verstand gelang es, die Fantasie einzudämmen.
Räume bekamen undurchlässige Wände, die Zeit bewegte sich nur noch
vorwärts. Das Mädchen beschloss, nicht mehr zu weinen. Auch nicht im
Dunkeln. Es beschloss, rasch erwachsen zu werden.
Friedlich und mit sich selbst beschäftigt, zog es fortan wenig Aufmerk-
samkeit auf sich. Seine Kindheit wurde zum Transitraum, ein Übergang
ohne Bedeutung, voller Langeweile. Manchmal jedoch, ganz selten nur,
waren da Schatten im Spiegel und Mahnungen in seinem Kopf. Die Nächte
brachten Geschichten. 
Und immer wieder verschwanden einzelne Socken. 

Wie es weitergeht mit Frau Graf und dem Kind mit den Bernsteinaugen 
erfahren Sie ab Oktober 2020.

ammenmärchen Roman Grünberg-Verlag

Ich freue mich über Ihr Interesse.
Marion Skepenat
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Marion Skepenat wurde 1962 in Wolgast 

geboren und lebt heute in der Nähe von 

Güstrow, wo sie als Osteopathin praktiziert.

Seit dreißig Jahren schreibt sie Kurzge-

schichten, die regelmäßig in literarischen

Zeitschriften veröffentlicht werden und 

für die sie bereits zahlreiche Preise und 

Stipendien erhielt. 

»ammenmärchen« ist ihr erster Roman. 

Mit einem Auszug daraus war sie 2016 

Finalistin beim Literaturwettbewerb 

Mecklenburg-Vorpommern und gewann 

den zweiten Publikumspreis.

2019 – 2020 war Marion Skepenat Mentee 

im Programm von mentoringKUNST, 

Frauenbildungsnetz Mecklenburg-

Vorpommern e. V.

Mehr über die Autorin und ihr Schreiben

unter: marionskepenat.de
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